1989年我从玉田师范毕业了，没想到我被分配到离家四十里外的玉田最北边的小山村任教，既然改变不了现实，我只能被迫去寻找那自己不清楚位置的小山村。

我走走问问，历时三个小时终于到了那个三面环山的小村。学校就几间陈旧的校舍，五十多名学生，三个教师，校园内坑坑洼洼的，临时用门板搭的床铺，最主要的是连做饭的地方都没有！

学校负责人不得不紧急和村队沟通来解决我的吃饭问题。最终在严寒来临之前建成了一个四面透风的伙房。

冬季学校使用大队的自来水，每天供水一个小时，自来水管就经常性地会被冻住，我不得不自己提着水桶去找人借水。

一个周日的傍晚，我顶着凛冽的寒风回到学校，看到空空如也的水缸，只能自己提起水桶去学校邻居家借水。开门的是高大爷，70多岁的年纪，伛偻着身体，站在门边问我：“王老师，又没水了？”我回答：“是的！”大爷接着又说：“学校自来水不用弄了，就你自己吃水，每天来水，我给你送去吧。”我赶忙说道：“不用了，等到学生明天上学就可以去外面抬水了。”大爷又说：“那早晨你得洗脸做饭吧，看到你每天教孩子这么辛苦，还要为自己的生活发愁，我们也心不安呢！你就不用管了，明天来水我就给你送去。”一边说着，一边从自己家的缸里舀出水，大爷说完这句话时，我认为也就是一句客套话，并没有放在心上。

第二天早上，我正在教室辅导学生早读，偶然向窗外望了一下，我看到了至今难忘的一幅画面！我的教室面向东方，早晨能够迎接第一缕朝阳，在晨光中，一个伛偻的身躯，蹒跚地担着一担水，缓慢地走进校园，早晨的朝阳照在他的身上，他的身影沐浴在晨光中，温暖又耀眼；我忽然想到：也许他的一担水不仅仅是我的生活用水，更承载的是一个小山村的所有希望。从那以后，每天早晨，高大爷都会担着水出现在霞光中，成为我生活中的一道靓丽风景。

正如朱自清在《背影》中写道：“在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的青布棉袍黑布马褂的背影”。高大爷这个身影也激励我放弃了原来混天度日的想法，开始全身心投身于工作之中去，认真教书、关爱孩子、奋不顾身地救火，我也得到了小山村百姓的交口称赞！

今天我在山村已奋斗了35年的春秋，这35年，有辛苦，但更多的是甜蜜；每当我想要偷懒时，眼前就会浮现高大爷送水的场景，为了山区的孩子，我将努力去奋斗，“我将无我，不负人民”，在有生之年，我会在山区的教育事业上奋斗终生！